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Tự sự không chỉ giản đơn là kể chuyện mà 
còn truyền cho người nghe, người đọc cảm giác 
được chứng kiến, được nhìn ngắm sự việc và con 
người, được cảm xúc với diễn biến, tình thế, vì 
thế điểm nhìn tự sự có ý nghĩa rất quan trọng. 
Bất cứ tự sự nào cũng đều có người kể chuyện 
mang nhiều loại điểm nhìn đến cho người đọc. 
Truyện Kiều là một truyện thơ, một tác phẩm tự 
sự, thế nhưng lâu nay các nhà nghiên cứu ít bỏ 
công nghiên cứu đặc sắc của nó từ phương diện 
này. Nói đến tác phẩm Truyện Kiều thì người 
ta hoặc tóm tắt truyện theo chương mục, hoặc 
so sánh sự thêm bớt giữa truyện Tàu và Đoạn 
trường tân thanh. Xem cách tả cảnh, tả tình, 
miêu tả tâm lí, khắc hoạ nhân vật sao cho giống, 
cho hệt, cách sử dụng từ ngữ khéo léo, tài tình, 
xem đó như là những yếu tố riêng biệt. Điều đó 

là cần thiết, song nghệ thuật là thế giới điểm nhìn 
được kể ra một cách toàn vẹn. Người kể chuyện 
và điểm nhìn trần thuật trong truyện cũng ít được 
xem xét. Đó là vì lí thuyết điểm nhìn mới có 
ở phương Tây trong khoảng từ những năm 20 
đến những năm 70 thế kỉ XX. Tuy nhiên, tự sự 
học phương Tây thiên về phân tích điểm nhìn 
người kể và điểm nhìn nhân vật có tính kĩ thuật, 
nhưng cần nhìn nhận điểm nhìn trong văn bản tự 
sự theo một quan điểm rộng rãi hơn. Theo Thi 
pháp học kết cấu của nhà kí hiệu học người Nga 
Boris Uspenski thì điểm nhìn tự sự còn bao gồm 
điểm nhìn tư tưởng hệ, điểm nhìn không gian, 
thời gian, điểm nhìn tâm lí, điểm nhìn ngôn ngữ. 
Theo chúng tôi, cần xem xét điểm nhìn thể loại, 
bởi mỗi thể loại có một kiểu điểm nhìn riêng. Ví 
như tự sự sân khấu chỉ cho người xem nhìn thấy 

TÓM TẮT
Điểm nhìn là khái niệm trung tâm của tự sự học hiện đại. Bài báo lần đầu tiên 

vận dụng khái niệm này phân tích cái nhìn nhiều chiều trong Truyện Kiều, từ điểm 
nhìn thể loại thơ ca và tiểu thuyết, điểm nhìn thế giới quan, điểm nhìn tu từ học 
truyền thống, điểm nhìn cá nhân, điểm nhìn thế tục, điểm nhìn tao nhã và thông 
tục, điểm nhìn nhân vật với tính cá thể, điểm nhìn thân thể. Với hệ thống điểm nhìn 
mới mẻ ấy Nguyễn Du đã vừa kế thừa truyền thống văn học chữ thân của văn học 
Việt Nam, vừa làm mới Truyện Kiều, biến một tác phẩm thường thường bậc trung 
của Trung Quốc trở thành tác phẩm sâu sắc tầm cỡ thế giới.

Từ khóa: Truyện Kiều, điểm nhìn đa chiều.
 

ABSTRACT
A multidimensional narrative view in Truyen Kieu

Point of view is the central concept of modern narrative studies. The present 
article is the first paper to employ this concept in analysing a multidimensional 
view in Truyen Kieu which combines the perspective of genre (poetry and novel), 
the perspective of worldview, the perspective of traditional rhetoric, the perspec-
tive of individuality, the perspective of secularity, the perspective of sophisticate 
and colloquial languages, the perspective of individualized characters, and the 
somatic perspective. From this innovative system of viewpoints, Nguyen Du not 
only continued the tradition of “văn học chữ thân” (literally: the literature of the 
“self”) in Vietnamese literature, but also revitalized the tale of Kieu, transforming 
a mediocre Chinese novel into a world-renowned masterpiece.  

Keywords: Truyen Kieu, multidimensional view.
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một phía trước, là phía người ngồi xem, không 
được xem từ phía cánh gà. Như thế diễn viên dù 
nói với ai cũng đều không thể quay lưng về phía 
người xem. Truyện phật thoại truyện giáo huấn 
chỉ được nhìn theo đối lập thiện ác, kẻ ác dù ác 
thế nào đều có thể phóng hạ đồ đao, lập địa thành 
phật, nhưng không thể có chuyện ngược lại. Tam 
quốc diễn nghĩa cũng chỉ có chuyện trung vua 
nhất quán, không có điểm nhìn ngược lại. Điêu 
Thuyền chỉ biết hi sinh cho liên hoàn kế của 
Vương Tư đồ, không có mảy may suy nghĩ riêng 
tư, thiếu hẳn điểm nhìn cá thể.

Xét về mặt này Truyện Kiều là một tác phẩm 
tự sự đặc biệt, tự sự đa điểm nhìn hay điểm nhìn 
nhiều chiều. Mới nhìn thì có vẻ mâu thuẫn, những 
xem kĩ thì lại thống nhất rất tinh vi. Truyện Kiều 
trước hết là một tác phẩm truyện thơ Nôm, sáng 
tác trên cơ sở một tiểu thuyết văn xuôi chương 
hồi của Trung Quốc, cho nên trước hết nó mang 
trong mình vừa con mắt thơ của truyện thơ, vừa 
con mắt văn xuôi đậm chất tiểu thuyết. Thứ hai, 
Truyện Kiều vừa mang quan điểm đạo đức quan 
phương trung hiếu tiết nghĩa, vừa mang quan 
điểm của người dân bị chà đạp và khao khát 
muốn tháo cũi sổ lồng, cho nên chứa đựng nhiều 
mâu thuẫn mới lạ, sảng khoái. Thứ ba, Truyện 
Kiều mang tư duy tu từ của lối sáng tác theo câu 
chữ, hình ảnh có sẵn, vừa mang tư duy có tính cá 
thể hiện đại tươi mới. Thứ tư, Truyện Kiều vừa 
tao nhã, quý phái vừa thế tục, suồng sã. Truyện 
Kiều vừa kết tinh tinh hoa tiếng Việt dân dã, trữ 
tình, vừa bao gồm tinh hoa ngữ liệu Hán với rất 
nhiều điển cố thơ văn cổ điển. Thứ năm, Truyện 
Kiều về triết lí, vừa có quan điểm nho gia, vừa 
có phật gia, đạo gia. Chính nhờ có nhiều điểm 
nhìn trái chiều phối xen mà thế giới tác phẩm đa 
nghĩa, đa chiều, thẩm mĩ phong phú thỏa mãn 
những cách cảm thụ và diễn giải khác nhau.

1. Theo cặp điểm nhìn thứ nhất ta thấy, Truyện 
Kiều vừa giống tiểu thuyết mà nó dùng làm lam 
bản, lại vừa không giống, bởi vì nó là một truyện 
thơ. Và vì nó là truyện thơ cho nên nó đã tích hợp 
cả một truyền thống thi ca rất phong phú, vừa có 
ở trong kho tàng thi ca Trung Quốc, vừa có trong 
kho tàng thi ca và ngôn ngữ Việt Nam. Mới nhìn 
thoáng qua, hầu như các chi tiết, sự kiện Truyện 

Kiều đều đã có sẵn, vay mượn từ tiểu thuyết  của 
tác giả Trung Hoa. Nhưng nhìn kĩ, thì tất cả các 
sự kiện chi tiết ấy đã được nhìn từ nhãn quan 
thi ca. Chân dung nhân vật chính là những chân 
dung thi ca, khác hẳn chân dung văn xuôi của 
Thanh Tâm Tài nhân. Cô Kiều thì: “Làn thu 
thủy, nét xuân sơn, Hoa ghen thua thắm. liễu hờn 
kém xanh”. Còn Kim Trọng: “Tuyết in sắc ngựa 
câu giòn, Cỏ pha màu áo nhuộm non da trời”, 
những hình ảnh rất đẹp, không có chút gì văn 
xuôi và cũng không có trong nguyên tác. Cuộc 
gặp mặt đầu tiên, rồi phong cảnh buổi chơi xuân, 
nỗi buồn vẫn vơ của mối tình chớm đậu thấm 
vào trong cảnh. Từ đó về sau, các cảnh nhớ nhà, 
cảnh ngắm trăng, cảnh đi sớm, cảnh ngồi một 
mình, cảnh tiễn biệt, niềm vui tái ngộ, tất tật đều 
có hơi hướng thi ca từ trong truyền thống thơ 
Đường, điều mà nguyên tác không thể có được. 
Cái cảnh đi trốn cùng Sở Khanh cũng đầy chất 
thơ: “Đêm thu khắc lậu canh tàn, Gió cây trút 
lá trăng ngàn ngậm gương. Lối mòn cỏ lợt màu 
sương, Lòng quê đi một bước đường một đau”. 
Cảnh chia tay Thúc Sinh: “Người lên ngựa, kẻ 
chia bào, Rừng phong thu đã nhuốm màu quan 
san”. Cái nhìn trong cách xưng hô cũng rất thơ. 
Đối với Kiều, Kim Trọng người kể chủ yếu là 
xưng chàng, nàng, cách xưng hô dành cho nhân 
vật con nhà gia thế, đồng thời rất gần gũi về mặt 
tâm tình. Tương ứng với cách xưng hô này là 
cách gọi tên Kiều một cách thân mật, mà không 
gọi là Thúy Kiều như trong nguyên tác. Chỉ Tam 
hợp đạo cô, một kẻ nắm vận mệnh Kiều, đứng rất 
xa nàng mới gọi nàng bằng Thuý Kiều. Cái nhìn 
thơ mộng này là điều mà một số nhà nghiên cứu 
trước đây và nhà nghiên cứu Trung Quốc chưa 
từng nhận thấy rõ. Nhưng Truyện Kiều không chỉ 
là thơ, mà còn là tiểu thuyết. Ở đây có cảnh vu 
oan, bắt người tra tấn, cảnh cướp phá, cảnh bán 
người, cảnh đánh đập bắt tiếp khách, cảnh báo ân 
báo oán với những chi tiết cụ thể. Có cử chỉ vờ 
vít của Mã, Sở, của Bạc Hạnh, cảnh đánh ghen 
hiểm ác. Có chi tiết “nước vỏ lựu, máu mào gà”, 
có lối xưng hô “Chẳng văng vào mặt mà mày 
lại nghe” rất là tiểu thuyết. Nhưng tự sự cũng 
rất thơ, không hề văn xuôi, bởi vì đăng đối hô 
ứng, thi vị. Nó rất nhanh gọn và nhịp nhàng. Ví 
dụ việc Kiều nhân cha mẹ và hai em đi sinh nhật 
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mà sang với Kim Trọng. Chỉ sáu câu mà kể đủ: 
“Nhà lan thanh vắng một mình, Gẫm cơ hội ngộ 
đã dành hôm nay. Thì trân thức thức sẵn bày, 
Gót sen thoăn thoắt dạo ngay mái tường. Cách 
hoa sẽ dặng tiếng vàng, Dưới hoa đã thấy có 
chàng đứng trông”. Hay như cảnh Kiều tự tử ở 
lầu xanh lần thứ nhất. Khi mụ Tú đánh đập, Kiều 
liền: “Thôi thì thôi có tiếc gì, Sẵn dao tay áo tức 
thì dở ra. Sợ gan nát ngọc liều hoa, Mụ còn trông 
mặt, nàng đà quá tay. Thương ôi tài sắc bậc này, 
Một dao oan nghiệt dứt dây phong trần. Nỗi oan 
vỡ lỡ xa gần, Trong nhà người chật một lần như 
nen. Nàng thì bằn bặt giấc tiên, Mụ thì cầm cập 
mắt nhìn hồn bay”. Chỉ có 10 dòng mà sự lí rõ 
ràng, kịch tính sắc nét, lại có chút hóm hỉnh, mỉa 
mai của văn xuôi. Ở đây cái nhìn thơ và văn xuôi 
đan bện trong ngôn ngữ kể chuyện chứ không 
phải truyện kể văn xuôi xen lẫn với thơ của các 
nhân vật như một phép cộng giản đơn như trong 
nguyên tác và các truyện truyền kì khác. Cách kể 
bằng thơ cũng gọn gàng, nhịp nhàng rất thú vị. 
Chẳng hạn cảnh Kiều thấy Kim lần đầu: “Chàng 
Vương quen mặt ra chào, Hai Kiều e lệ nép vào 
dưới hoa”. Hoặc cảnh Kim Kiều tình tự, bỗng 
nghe người nhà về thì “Vội vàng lá rụng hoa rơi, 
Chàng về viện sách, nàng dời lầu trang”. Một 
lối kể chuyện gẩy gọn chỉ có trong truyện thơ của 
Nguyễn Du và đem lại một nghệ thuật bậc thầy  
khó ai sánh được.

2. Truyện Kiều kể về chuyện một người phải 
bán mình làm nghề gái đĩ và một tướng cướp 
chống lại triều đình cuối cùng bị lừa và bị giết, 
nhưng cách nhìn của người kể rất đặc biệt. Hầu 
như mối sự kiện đều có song song hai điểm 
nhìn khác nhau. Khác với các truyện giáo huấn, 
truyện cổ tích, truyện diễn nghĩa con người chỉ 
nhìn theo một chiều theo đánh giá chính diện, 
phản diện theo quan điểm tác giả. Trong Truyện 
Kiều có cái nhìn nhiều chiều. Về việc bán mình, 
có cái nhìn từ phía luân lí đạo đức: “Làm con 
trước phải đến ơn sinh thành”, nhưng từ góc độ 
cá nhân thì nổi lên sự không đành lòng: “Ôi Kim 
lang, Hơi Kim lang, Thôi thôi thiếp đã phụ chàng 
từ đây”. Chuyện cậy em thay lời vừa muốn vừa 
không muốn: “Duyên này thì giữ, vật này của 
chung”. Chi tiết này là của Nguyễn Du. Đối với 

chữ trinh khi thì một mặt, “Đạo tòng phu lấy chữ 
trinh làm đầu”, mặt khác, “Chữ trinh kia cũng 
có ba bảy đường”. Khi thì lại như không cần 
trinh tiết nữa: “Biết thân đến bước lạc loài, Nhị 
đào thà bẻ cho người tình chung”. Chi tiết này 
cũng của Nguyễn Du, không có trong nguyên 
tác. Đối với việc đi tu cửa Phật, có quan điểm tin 
vào phép Phật nhiệm màu: “Cho hay giọt nước 
cành dương, Lửa lòng tưới tắt mọi đường trần 
duyên”. Nhưng từ quan điểm cá nhân thì đi tu 
là một sự hủy hoại tuổi xanh: “Đã đem mình bỏ 
am mây”; “Đã tu, tu trót, qua thì, thì thôi”. Đi 
tu là một sự bất đắc dĩ. Đây là điểm nhìn của 
cô Kiều của Nguyễn Du, không có trong nguyên 
tác. Và đó không phải là quan điểm của người 
mộ đạo. Khi có điều kiện Kiều liền báo ân và 
báo oán, nhiều kẻ chết thê thảm, khác xa lí tưởng 
nhà Phật vốn là giới sát. Đến cuối truyện nhà 
Kiều lập am và Kiều dầu đèn chờ Giác Duyên 
theo chữ “nghĩa” của nho gia, chứ không hẳn là 
tu phật, vì nàng đâu có xuất gia, nàng về danh 
nghĩa vẫn đang là vợ chính thức mới cưới của 
Kim Trọng. Như thế là đối với mỗi sự kiện đều 
có những cách hiểu khác nhau. Đối với Hồ Tôn 
Hiến lúc đầu giới thiệu rất trang trọng: “Có 
quan Tổng độc trọng thần”, nhưng liền đó lại 
thấy con người tráo trở: “Lễ nghi dàn trước, bác 
đồng phục sau”. Lại có cái nhìn phát hiện ra y 
là kẻ tầm thường: “Lạ cho mặt sắt cũng ngây vì 
tình”. Những điểm nhìn khác nhau vẽ ra những 
con người lập thể, đa diện. Phức tạp hơn hết là 
cái nhìn đối với nhân vật Từ Hải. Theo quan 
điểm quan phương thì Từ là một tướng cướp, là 
giặc, nhưng chỉ có họ Đô là xưng Từ là giặc, còn 
người kể chuyện ngay từ đầu đã gọi Từ là khách 
biên đình, là anh hùng, cho đến khi Từ đã chết, 
trước mặt Hồ Tôn Hiến Kiều vẫn nói: “Rằng Từ 
là đấng anh hùng, Dọc ngang trời đất, vẫy vùng 
bể khơi”. Khi khóc than chuẩn bị gieo mình 
xuống sông Tiền Đường Kiều đều gọi Từ là  “Từ 
Công”, giống như khi trước gọi Hồ Tôn Hiến là 
Hồ Công, không hề phân biệt “địch ta”. Đối với 
việc khuyên Từ Hải hàng, cũng có nhiều quan 
điểm. Khi thì gọi đó là “việc nước”, theo quan 
điểm quan phương, khi thì thì thấy đó là sự “giết 
chồng”, khi thì thấy là “có công”, khi lại thấy là 
“có tội”: “Nghĩ mình công ít tội nhiều”. Nhưng 
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nghĩ kĩ thì thấy hành động của Kiều là nhẹ dạ: 
“Nàng thì thật dạ tin người, Lễ nhiều nói ngọt, 
nghe lời dễ xiêu”. Điểm nhìn của Nguyễn Du, 
không có trong nguyên tác. Đối với ông Trời, 
quan điểm định mệnh của Nguyễn Du là rất rõ 
và nhất quán, tuy vậy cũng có lúc cho rằng “Xưa 
nay nhân định thắng thiên cũng nhiều”. Trời 
của Nguyễn Du không đồng nhất với Thiên của 
nho giáo, vốn là một “thiên lí” siêu hình, mà là 
một kẻ biết xúc động với với hiếu tâm của Kiều, 
sẵn sàng nghiêm trị bọn bạc ác tinh ma. Đối với 
bọn Tú, Mã, Sở thì tội của chúng là do chúng tự 
chuốc lấy, chứ không phải tại trời. Trước đây các 
nhà phê bình Mác xít Việt Nam thường có thói 
quen duy vật là chỉ thừa nhận những tư tưởng 
tiến bộ của nhà văn, còn những tư tưởng lễ giáo 
hay định mệnh thì coi là những hạn chế. Thực 
ra nếu thừa nhận nhãn quan định mệnh, tư duy 
lễ giáo là tất yếu lịch sử thì sẽ thấy nhà thơ của 
chúng ta đã vượt lên trói buộc của thời đại để 
có những nhận thức mới phù hợp với quan điểm 
nhân văn mới đúng.

3. Xem chân dung Thuý Kiều, Thúy Vân, 
Kim Trọng, Từ Hải ai cũng thấy đó là các chân 
dung có sẵn đâu đó trong văn học trung đại, 
không mang chút cá tính cụ thể nào. Những 
Mai cốt cách, tuyết tinh thần, Làn thu thủy nét 
xuân sơn, Hoa cười ngọc thốt đoan trang… đều 
là những sáo ngữ. Ngay hình ảnh được nhiều 
người ca tụng “Rõ ràng trong ngọc trắng ngà”  
thì cũng là sáo ngữ, nói chung người con gái 
nào mà không như thế. Có thể nói đó là điểm 
nhìn tu từ học cổ điển, miêu tả theo lối ước lệ có 
sẵn. Nhưng nếu dựa vào đó để chê Truyện Kiều 
thiếu cá tính, thiếu ý thức cá nhân thì lại nhầm 
to. Nguyễn Du có một điểm nhìn trái ngược với 
quan điểm tu từ ấy khi miêu tả nhân vật, đó là 
miêu tả nhân vật từ bên trong, từ điểm nhìn nội 
tại có tính cá thể cao độ. Tôi đã có nhận xét rằng, 
trong Truyện Kiều, con người bên trong cụ thể 
cảm tính hơn con người bên ngoài, lời nói bên 
trong cụ thể hơn lời nói bên ngoài, phong cảnh 
bên ngoài có xu hướng nội tâm hóa. Thế giới 
nội tâm của Truyện Kiều là rất cụ thể, không 
lặp lại. Cảm xúc của Kiều khi gặp chàng Kim, 
cảm xúc khi phải bán mình, tình cảm lúc cậy em 

thay lời, cảm xúc khi buộc phải tiếp khách, cảm 
xúc khi phải chuyện trò với chàng Thúc chỉ biết 
hưởng thụ thân thể nàng. Toàn bộ thế giới tâm 
tình của nhân vật ai đã đọc đều không thể cho 
là ước lệ, đó là con người này, là một cá tính 
không lặp lại. Ở đây không còn là quan điểm 
tu từ của chủ nghĩa truyền thống, mà đã là quan 
điểm văn học theo kiểu cá nhân luận cận hiện 
đại. Không chỉ một mình Kiều như thế mà các 
nhân vật khác như Kim Trọng, Thúc Sinh, Từ 
Hải, kể cả nhân vật Mã Giám Sinh, mụ Tú Bà 
cũng đều có một cuộc sống riêng bên trong, mà 
ngoài cái vẻ bề ngoài khuôn sáo thì chỉ có dòng 
ngôn ngữ nội tâm, độc thoại nội tâm mới miêu 
tả ra được. Ngay phong cảnh, sự việc đều hiện 
ra qua cảm thụ của con người. Hãy nhìn kĩ cách 
tả cảnh trong truyện sẽ thấy cảnh không phải là 
tĩnh tại, được đưa ra như là có sẵn, mà là xuất 
hiện dần dần theo bước chân, con mắt của nhân 
vật. Chẳng hạn,“Bước lần theo ngọn tiểu khê, 
Nhìn xem phong cảnh có bề thanh thanh. Nao 
nao dòng nước uốn quanh, Dịp cầu nho nhỏ cuối 
ghềnh bắc ngang”. Sự vật hiện ra qua sự phỏng 
đoán của nhân vật, ví dụ: “Bóng hồng nhác thấy 
nẻo xa; Trông chừng thấy một văn nhân; Thưa 
hồng rậm lục đã chừng xuân qua”… Miêu tả 
hay trần thuật cái gì cũng lấy sự cảm nhận của 
con người làm trung tâm. Đây chính là giá trị 
đỉnh cao của tác phẩm về phương diện chủ nghĩa 
nhân đạo, nhân văn trên phương diện nghệ thuật. 

4. Truyện Kiều kế thừa quan điểm chữ Thân 
trong Chinh phụ ngâm, Cung oán ngâm, nhìn 
con người qua quan điểm hình nhi hạ. Nếu lấy 
cuối thế kỉ XVII đầu thế kỉ XVIII là dấu mốc 
chia văn học Việt Nam trung đại làm hai giai 
đoạn thì ta thấy từ thế kỉ XVII về trước con 
người trong văn học chỉ được quan tâm từ hình 
nhi thượng, tức là con người sống theo đạo lí, 
nhìn người theo đạo lí. Còn văn học từ thế kỉ 
XVIII trở đi lại nhìn người chủ yếu theo hình nhi 
hạ, tức là nhìn người theo tấm thân. Thân đây là 
thân thể, cái phần vật chất sẽ bị thời gian tàn phá, 
sẽ có thể mua bán, có thể bị giày xéo, hư nát, khổ 
đau. Truyện Kiều là tác phẩm tự sự theo điểm 
nhìn chữ Thân. Những người hiểu nhân vật qua 
chữ tài, sắc, chữ tình, chữ hạnh đều không hiểu 
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gì Truyện Kiều. Những người bám vào câu “tài 
mệnh tương đố” cũng không hiểu được Truyện 
Kiều. Bởi Truyện Kiều là tác phẩm kể về một 
Tấm thân quằn quại vũng lầy, Thân lươn bao 
quản lấm đầu, kể nỗi đau của Tấm lòng trinh 
bạch từ nay cũng chừa. Xót thân chìm nổi đau 
lòng hợp tan. Truyện Kiều là sự phát triển sâu 
sắc nhất của dòng văn học chữ Thân trong văn 
học Việt Nam thế kỉ XVIII. Nguyễn Du đã nâng 
tư tưởng tài mệnh tương đố lên mệnh đề thân 
mệnh tương đố rất sâu sắc. 

5. Truyện Kiều cũng tự sự theo quan điểm 
chữ Tâm. Chữ Tâm khiến nàng thương khóc 
Đạm Tiên, nể lời Kim Trọng, chữ Tâm khiến 
nàng bán mình chuộc cha, cậy em thay lời, chữ 
Tâm khiến nàng chịu nhẫn nhục, không buông 
thả theo lối tà dâm, khiến nàng khuyên Từ Hải 
hàng, lại chết theo Từ Hải. Trong truyện của 
Thanh Tâm Tài Nhân thì khi hầu rượu Hồ Tôn 
Hiến, Kiều liếc mắt đưa tình, lung lạc hắn, khác 
với Kiều Nguyễn Du. Nhìn theo chữ Tâm để 
kết truyện có thể nói “Chữ Tâm kia mới bằng 
ba chữ Tài”. Từ điểm này nhìn lại đoạn tả chị 
em Thuý Kiều, nhất là Kiều: “Thông minh vốn 
sẵn tính trời, Pha nghề thi hoạ đủ mùi ca ngâm, 
Cung thương làu bậc ngũ âm, Nghề riêng ăn 
đứt hồ cầm một trương, Khúc nhà tay lựa nên 
chương, Một thiên bạc mệnh lại càng não nhân, 
Phong lưu rất mực hồng quần” thì thấy điểm 
nhìn lời kể có phần tung hô, quảng cáo theo lối 
cậy tài, thị tài thái quá, tương phản với câu Có 
tài mà cậy chi tài sau này. Đó là phục bút để 
cho người nhẹ dạ tưởng Nguyễn Du chỉ ca ngợi 
tài Kiều, mà không thấy nhà thơ đã dùng lời lẽ 
khác thường. Nhưng cái cảnh xem tài đàn là cái 
“lầm người bấy nay” thì thật khó hiểu và quá 
oan cho tài đàn của nàng. Cái tài bị ghét một 
cách oan uổng lại là điểm nhìn mâu thuẫn về thế 
giới quan thật.

6. Truyện Kiều là truyện kể vừa tao nhã, quý 
phái vừa là thế tục, vừa nhã vừa tục. Nói quý 
phái tao nhà là khi miêu tả nhân vật với những 
đường nét cao sang như mai cốt cách, tuyết tinh 
thần, Kiều xuất hiện khi nào cũng có mùi hương 
quyến rũ, một điều mà nguyên tác không có. Lời 

nói nhân vật chủ yếu là văn hoa, điển cố. Trang 
phục nhân vật, hoàn cảnh xung quanh đều sang 
trọng, như “Giải là hương lộn, bình gương bóng 
lồng”, “Một vùng như thể cây quỳnh cành dao”, 
thật là tao nhã quý phái rất mực. Theo nguyên 
tác Trung Hoa thì gia đình họ Vương chỉ là viên 
ngoại, thường thường bực trung, Kiều không 
phải là tiểu thư khuê các, không có a hoàn theo 
hầu, cô Kiều trong tranh minh họa có khi miêu 
tả là người mặc áo ngắn tay. Nhưng nếu miêu tả 
theo quan điểm đó thì tác phẩm thiếu đi cái đẹp 
sang trọng tao nhã, không hợp với cái gu quý 
tộc vốn có của tác giả Nguyễn Du. Nhưng mặt 
khác Truyện Kiều nguyên là sản phẩm của dòng 
tiểu thuyết ra đời trên nền tảng thị hiếu thị dân, 
phong khí thế tục rất thịnh, kể những chuyện đời 
thường, có trộm ngọc cắp hương, có yếu tố sắc 
dục, có tình tiết mưu lừa, các kế sách mua gái 
nhà lành, lừa ép tiếp khách, đánh úp kẻ xin hàng. 
Nguyễn Du rõ ràng đã tước bỏ đi rất nhiều các 
mưu mẹo lọc lừa, các chi tiết intrigue gây hấp 
dẫn, nhưng tính chất thông tục của cuốn truyện 
vẫn không thay đổi. Bởi vẫn còn chuyện bán 
mình chuộc cha, bị lừa bán cho lầu xanh, bị đánh 
ghen, lại vào lầu xanh lần hai, làm vợ tướng giặc, 
bị ép gả cho thổ tù, nhục nhã phải gieo mình tự 
tận. Đó là một số phận đời thường mà ai cũng 
hiểu được, ai cũng quan tâm. Những khi nhục 
nhã ê chề, thanh lâu hai lượt thanh y hai lần, 
Kiều không còn gì là sang trọng, quý phái nữa, 
mà chỉ còn là con người đau khổ nhục nhã nói 
chung, đại diện cho bao thân phận phụ nữ bị dập 
vùi. Đó là truyện thông tục, bình dân, ai cũng 
hiểu. Đặc biệt Truyện Kiều tự sự từ chữ Thân, 
tức là thân thể, cái phần đau đớn, dễ bị mua bán, 
hành hạ, hủy hoại của kiếp người, cái phần sung 
sướng và đau khổ. Trong dòng văn học chữ Thân 
của Việt Nam nảy sinh từ thế kỉ XVIII với Chinh 
phụ ngâm, Cung oán ngâm, Truyện Kiều đã đi 
xa nhất, thể hiện một cái thân phổ quát nhất, do 
đó tác phẩm vừa là văn học đại chúng vừa là văn 
học tinh hoa cao cấp. 

7. Gắn với tính chất cao nhã Truyện Kiều có 
một hệ thống ngôn ngữ (trường ngữ vực) chi tiết 
rất đẹp, với những thềm hoa, lệ hoa, trướng gấm. 
buồng thêu, tiếng vàng, giọt ngọc, con người 
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thì mặt hoa, ngọc thốt, nhạc vàng, hài văn, đầy 
tính trang sức rất cao quý,  tao nhã. Cũng với 
đó là các điển cố cầu lam, chương đài, chim 
xanh, Trang Chu mộng bướm, Đỗ Quyên khóc 
máu, hồn mai, giấc hòe, kim mã ngọc đường, tác 
phẩm như một đồ vật quý khảm vàng bạc châu 
ngọc rất quý giá. Nhưng mặt khác Truyện Kiều 
dày đặc những lời kể rất Việt Nam. “Đau đớn 
thay phận đàn bà, Lời rằng bạc mệnh cũng là lời 
chung”. “Vui là vui gượng kẻo là, Ai tri âm đó 
mặn mà với ai”. “Người yêu ta xấu với người, 
Yêu nhau mà lại bằng mười phụ nhau”, đọc lên 
hết sức gần gũi như những bài ca dao. Đặc biệt 
ngôn ngữ nhân vật trong truyện đều có tính chất 
cá thể hóa cao độ. Lời kể, lời tả, đều rất dung dị, 
thiết tha, đau đớn, thấm vào gan ruột người đọc.

Truyện Kiều là một tác phẩm tự sự đa chiều, 
nhiều giọng, nhiều điểm nhìn. Một mặt là những 
điểm nhìn có sẵn của truyền thống tự sự trung 
đại. Đó là điểm nhìn tu từ học, điểm nhìn tiểu 
thuyết chương hồi, điểm nhìn lễ giáo, quan 
phương. Nhưng mặt khác Nguyễn Du đã đem 
vào những điểm nhìn mới lạ, điểm nhìn thi ca, 
điểm nhìn cá nhân, cá thể, thế tục của nhân vật, 
điểm nhìn nhân văn, điểm nhìn thân thể, điểm 
nhìn nội tâm, điểm nhìn tao nhã và điểm nhìn 
thông tục đời thường. Các điểm nhìn mới đó 
đã làm mới câu chuyện, làm mới hình thức và 
nội dung tác phẩm, biến một tác phẩm thường 
thường bậc trung thành một kiệt tác tầm cỡ thế 
giới.

NGHIÊN CỨU KHOA HỌC

10 SỐ 10 - THÁNG 02/2016

tientx
tien




