VAN HIEN UNIVERSITY JOURNAL OF SCIENCE VOLUME 6 NUMBER 4

NHUNG NGA TU VA NHUNG COT PEN CUA TRAN DAN
VA VU AN CUA FRANZ KAFKA: TU GOC NHIN HIEN SINH

Lé Thi GAm
Truong Pai hoc Vin Lang
lehoanghainhu@gmai.com
Nhdn bai ngay: 6/6/2019; Ngay duyér dang: 27/08/2019

Tom tit
Xudt ban nam 2011, tiéu thuyét Nhitng ngd tw va nhiing cét dén cuia Tran Dan gay dn twong dang
kinh ngac béi thi phap tran thugt hién dai. Tac pham gap gé tiéu thuyét Vi an (1925) cia Franz
Kafka ¢ nhiéu phirong dién. Trong bai viét nay, ching tdi tiép can hai tac pham tir géc dg cam thirc
hién sinh, mgt cdch dé khang dinh gia tri nhdn van cua tac pham va moi tuong lién vurot bién gisi
gizra nhizng nghé st lon.
Tir khoa: Tran Dan, Nhitng ngd tw va nhing cét dén, Vu an, Franz Kafka, chi nghia hién sinh.

Tran Dan’s Crossroads and Lampposts and Franz Kafka’s The Trial:
in the light of existentialism
Abstract

Published in 2011, Tran Dan’s Crossroads and Lampposts is a special novel with modern
narrative style. It connects Franz Kafka’s The Trial (1925) on many aspects. In this article, two
works from an existential perspective to emphasize their humanistic values and the connection
between Tran Dan and Franz Kafka are approached.
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1. Pt van dé

Nhitng nga tw va nhirng cét den (1966) ctua
Tran Dan 14 thién tiéu thuyét c6 s6 phan dic
biét: trai qua hanh trinh gan nira thé ky (44 nam)
méi dén tay ban doc (1966-2011). Tac pham
mang téi mot an twong dang kinh ngac boi tinh
hién dai vuot khoi khung khd duong thoi cua
van hoc Viét Nam, bat nhip thi phap cung tu
tuéng nhan sinh sau sic cua vin hoc hién dai thé
giéi. Néu dat Nhitng ngd tw va nhing cét dén
cua Tran Dan bén canh Vu &n cua Franz Kafka
chang ta sé khong khoi ngac nhién bgi nhitng
diém twong dong cua hai tac pham, nhin tir goc
d6 cam thac hién sinh. Cam thirc nay chi phdi
kién tao khong gian, ciu trdc nghé thuat ciing
nhu nhitng tran trd, &m anh hién sinh trong ca
hai tac pham.

2. Khéng gian tdm twéng va ciu tric
truyén gia trinh tham

2.1. Khdng gian tim twéong nhw la khong
gian hi¢n sinh

Hién sinh thudng duoc biét dén 1a mot trao
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Iuu triét — my hoc phuong Tay, nira sau thé ky
XX, véi tinh than khang dinh nhan vi. Theo do,
con ngudi y thac ban thé caa minh va y thac
minh 12 mot chu thé; dan than tim kiém, khang
dinh sy tu do, tao lap y nghia ton tai ngudi trong
“c3i nhan gian bé ti”. Mic du triét — my hoc hién
sinh chi thyc sy khaoi xudng va né ro ¢ phuong
Tay nhitng nam thap nién 1950-1960, rdi nhanh
chong lan sang cac nudc phuong Pong, song co
thé nai tinh than hién sinh véi y nghia 1a nhiing
tran trg, uu tu vé ban than, vé than phan nguoi
thi trude do tir 1au dd dugc xem nhu hat nhan
cua gia tri nhan van ma nghé thuat chan chinh
huéng téi. Truée nhitng va cham, bién doi
khong ngo cua doi sdng xa hoi hién dai, mot bo
phan van hoc di vao kham pha con ngudi khdng
phai 12 hién than cua khdi tap thé gan két, mang
trén vai ly twdng xa hoi va trach nhiém cong
d6ng, ma 1a nhitng ca thé vai chidu sau tam hon
tham thdm, nang wu tu phan ngudi. Nhirng tac
phdm nghé thuat theo chiéu huéng hién sinh
thuong kham pha con nguoi trong quan hé xung
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dot voi méi truong sdng. Trong trudng hop nay,
moi truong — khong gian hién sinh thyc tai gitr
vai tro can tro ca thé. Hé qua 1a nhan vat huéng
noi, tao dyng khong gian tdm tuong nhu mot
céch ty vé. O d6, nhan vat luc loi ban sac, ly giai
ton tai thé gidi, Iy giai than phan, ban sic cé&
nhan, nhitng vénh léch, sy xung dot gitra ban
than v&i moéi truong x& hoi. Khong gian tam
tudng tro thanh khéng gian hién sinh, noi nhan
vat tu do tao lap thé gioi ciia riéng minh, tham do
va thuce thi quyén lya chon wng xtr véi ban than
va vai thé gisi. Néi cach khac, con ngudi hién
sinh khong séng cho va chi & khéng gian bén
ngoai. Bao gio trong anh ta cling c6 mot khéng
gian tAm tuong nhu 1a thanh tri hoa giai, dong
thoi nuéi dudng tinh than hién sinh. Hoan canh
séng cang xung dot, ngin trd ban sic ca the,
khong gian tam tuong cang tao 1ap viing chic.
Doc gia Viét Nam duoc biét dén tiéu thuyét
Vu an cua Franz Kafka — nha van Do Thai vi dai
— tir nhitg nam cudi thap nién 80 thé ky trudc
qua ban dich tir tiéng Anh cua Phing Vin Tiu
(1989) va mai day 1a ban dich tir tiéng Duc cua
Lé Chu Cau (2015). Budi sang ngay sinh nhat
tha 30, nhéan vat Josef K. — mot can bo ngan
hang man can — bi toa an bat ngay tai giudng
nga caa minh vi mét téi danh nao d6 ma anh
khong rd. Muoi chuong sach 1a hanh trinh nhan
vat chinh tim moi cich tham do tdi danh cua
minh va bién minh véi tda an — co quan quyén
lyc. Trén hanh trinh 4y, nhiéu ngudi la va quen
Xuat hién, hira hen gitip d& nhung thuc chat 1a
tham do, c6 1ap, mia mai, day bi kich caa anh
1&n kich diém. Vén 1a nguoi théng minh, ¢6 hoc
thire, K. quyét dinh khdng nho cay nguoi khéc
gitp do va thu dong dgi [énh toa an, thay vao do
tu din than vao hanh trinh tim kiém ching cu,
thao don nguyén. Két qua moi nd lyc cua anh
déu vo6 ich. Bo may quyén luc tuy da tha hoa,
nhung gong Kim cua né mdi ngay mot siét chat
sinh quyén. Cubdi cung, K. chap nhan bi xu tu
nhu 14 chirc niang cudi Cung can thlet dé ket thuc
chudi van hanh cua thiét ché quyén luc 4 ay dbi
VGi sy sinh ton caa mot kiép nguoi. Cudn tiéu
thuyét gay nhiéu tranh cdi boi cac ting nghia
dan cai, xép chong. Bét luan ding & goc d6 nao
dé nhin nhan (hién dai chii nghia, hién sinh chi
nghia hay hau hién dai,...), chung ta ciing thdy

rang van dé sinh ton ciia con nguoi hién dai
trong sinh quyén dic thd caa nd 1a van dé co
ban, then chdt caa cudn tiéu thuyét (cling nhu
nhiéu tac pham khéc cua Kafka).

Vu &n cua Kafka va Nhung nga tir va nhu*ﬂg
ot dén ciia Tran Dan ¢6 nhiéu diém twong dong
th vi. Ca hai cudn tiéu thuyét déu lay béi canh
la khong gian d6 thi hién dai ctia xa hoi chuyén
ché (trong bdi canh ¢6 sy chuyén giao quyén lec
quan tri)

Khoéng gian Vi &n 1a d6 thi phuong Tay dau
thé ky XX véi sy ngu tri cua cong so, cong
guyén. K. mot nguoi da nhiéu nim lam viéc &
thanh phd, nhung mai dén khi vuéng vao lao ly
anh m¢i nhan ra diéu ay. Anh kinh héi, hoang
mang khi biét trén mdi toa nha lup xup, cii nat
déu c6 van phong toa an. Pau dau ciing ¢6 nhan
vién dang lam nhi¢m vy phap luat. Bao trum va
tru mot mau xam xit, toi tim. Chit anh sang nho
nhoi tir cira s, tir ngon nén, tir twong thanh, ...
chang nhimg khong du day IUi sic am dam 4y
ma con lam cho ching tré nén mo mit hon, nhu
thé sy tran dén cua bong téi 12 khdng gi can noi.
Bong téi buia vay vii try, bua vay cudc doi K..
Nhung diy 1a khong gian tim tuéng — khdng
gian hién sinh cua anh. Chi minh anh cam thay
ngot ngat trong vin phong toa an & ting 4p mai
va ciing chi anh khong biét 15i ra trong Thanh
duong téi caa Nha Tho Lén.

Khéng gian chinh cua Nhang nga tw va
nhitng cét dén 1a d6 thi Ha Noi nhitng nam dau
sau khang chién chong Phap, dudi su tiép quan
ctia chinh quyén cach mang. Ha Noi nhirng nam
4y nhiéu kho khin. Khong khi chinh tri cing
thang, nhay cam béi quan niém phan biét thanh
phan xd hoi. Dudng, nhan vat chinh cua tac
pham, bi xép vao thanh phan bat hao vi qua khi
di linh Nguy (Phép). Anh ludn cam thay ty ti,
day dut bai nhitng anh mat dom ng6, nhiing 1oi
xUc xiém, mia mai cua ba con va can bo phuong.
Khong gian cia Dudng chi nhon nhip, tuoi vui
vdo ngay &n ming chién thang cich mang, ma
Dudng van thich gm day l1a ngay Tét. 364 ngay
con lai cia nam déu la nhung budi sang “bat
nh4o”, budi chiéu “nho”, budi dém “bu du”. TAt
ca mot mau mua bui tring nhot. Song hanh voi
khdng gian nhat ky ctia Dudng la khong gian 11
nam sau cta nhan vat nha van, cling chi hai mau
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tim va xanh. Qua khu tim nhat ky va ban sao
nhat ky o “bén nay clraso” - Hién tai xanh thang
s&u vang va phé thoi chién vang ling ¢ “bén kia
cira s6 t6i”. Qué khir 1a Dudng véi nhimg luu
niém phuc tap, nhirmg nga tu “lao nhao”, nhitng
cot dén dém trang nhot mua bui. Hién tai 12 toi
vé6i phd ving lang chi mot huéng ré vao dai 9.
Khong gian qua khur va hién tai cua hai con
nguoi ay trong Nhitng ngd tir va nhiing cét den
hop lam mot: khong gian tdm tuong cing la
khong gian hién sinh.

2.2. Cdu truc gid trinh tham

Lién quan dén khong gian tam tuong 1a ciu
trdc gia trinh tham. Ca hai tac pham déu duoc
xay dung theo thé tai gia trinh tham, dat con
ngudi vao thé budc phai ddi dién véi quyén luc
thiét ché, véi cai t6i co don, tir ddy lam bat 1én
¥ nghia nhan sinh siu sic.

O Vu &n, K. bat ngd b tda an bat ma khéng
rd toi danh. Sau mot thoi gian thué luat su giap
nhung khong dat két qua kha quan, anh quyét
dinh ty diéu tra, bién ho, vach mit toa an. Co y
kién cho rang nha van da t6 dam tinh chat phi ly
dén mirc ngay ca ban than K. ciing tho o, ho
hitng vai vu an ciia chinh minh. Thuce té, méc du
nha van da lugc di nhirng man doc thoai noi tam,
nhung chiing ta van nhan thiy nhitng biéu hién
kich diém cam xdc ciia nhan vat. Hon mot nim
theo dudi vu an 1a quéing thoi gian day doa Voi
K. Ban dau vi bat ngo bi bat mot cach ky la nhu
tro dua nén anh khong khoi ngac nhién, buc doc.
Anh nghi ddy la sy hiéu 1am nén néng Iong gap
can bo chac trach toa an dé 1am séng to van dé.
Nhung khi biét rang thiét ché toa an da tha hoa
va rang vu viéc khong dé dang giai quyét, anh
da ty diéu tra. Chinh K. ciing khong ngo IUOng
suy nghi cua anh lai luén hudng vé van dé ay.
N6 duong nhu nubt tron tdm tri, khién anh
khong thé chuyén tdm vao cong viéc ¢ ngan
hang. Trong vu &n cta minh, K. vira dong vai
nan nhan, vai toi pham, vai tham tir, dong thoi
1a luat su bién ho. Qua trinh tuyén an, diéu tra,
bién ho la cé that nhung khong c6 vu an cu thé
nao xay ra, khong phién toa nao dugc ma, khdng
toi danh chinh x4c nao dwoc lam r6. Cho nén, K.
khong han 1 t6i pham, khéng han 12 nan nhan,
khong phai la luat su, ciing khong 1a tham tir
theo ding nghia.
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K. pha nhan phan quyét. Anh tir dau da cong
khai tuyén chién véi toa &n bang cach tim dén
ho dé bién minh (thuc chat 1a chui raa), am tham
tim kiém bang cir chitng minh minh vé t6i, dong
thoi dé vach tran sy tha hoa cua tda an. N6i cach
khac, K. bang tat ca sy bi phan, khinh bi, long
ty tin da lu6n cho rang cd thé dung tri thuc, ly
tri dé tuy@n chién véi cai phi ly, tha hoa. Nhung
day 1a cudc chién gitra ca nhan don 1¢ v6i gudng
may thiét ché. Mot cudc chién bét can ddi. Cach
K. xtr ly tinh hudng cho thiy biéu hién xung dot
giita con nguoi hién dai vén ty tin vao ning luc
ly tri, khoa hoc véi guong may xa hoi toan tri
dang hién hinh ban chét phi ly.

Nhitng nga tu va nhing cét dén cua Tran
Dén ciing ¢ cu trac tuong tw. Tinh huong ma
Dudng — nhan vat chinh — gap phai gan giéng
tinh huéng K. d6i mat. La mot quan nhan ting
phuc vu trong quan doi Phép, sau khéng chién
thang loi, cudc sdng cua Dudng ¢ Ha Noi gap
nhiéu khé khan: khong c6 viéc lam, ba con khu
phd miét thi, xa lanh. Mot bubi téi, xay ra vu am
sat bo doi tai vuon, dung luc anh dang du yém
vo trong nha tim. Mic du ¢ chiing ci ngoai
pham nhung anh van bj cho Ia tinh nghi s6 1,
tham chi ba con khu phé va can bo phuong gan
nhu coi anh 1a thi pham. Dudng cling chon cach
xtr Iy tinh hudng gan nhu cach cua K.: tu sim
vai tham tar phan tich cac kha ning, diéu tra
chtng ¢t nghi pham, déng thoi sam vai toa an
tuyén phat chinh minh.

3. Nhirng trin tré va bi kich lya chon caa
con ngwoi hién sinh

3.1. Nhéng tran tro hign sinh

Khong tim duoc sy twong thich véi moi
truong bén ngoai, K. va Dudng thu minh vao
khong gian tam tuong tim kiém logic hop ly, cat
nghia sy ton tai ciia ban than va thé gioi.

Cau chuyén cua Vu &n va Nhitng nga tu va
nhing cét dén déu mang tinh chat phi ly: su
trieng phat duoc thuc thi du toi ac chua duoc
thuc hién. Su trirng phat danh cho K. va Dudng
1a thai ¢6 dom ngd, giéu cot, chi trich cua nhiing
nguoi Xxung quanh la nhitng lo lang, day dut vo
x¢é tam tu khién ho tro nén that thuong, di biét.
K. va Dudng — nhiing chang trai duong tudi
Xuan tré, mong song mot doi séng binh thuong,
dugc ty do lam cdng viéc minh yéu thich, yéu
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nguoi yéu theo cach minh mudn, khdng tham
gia luan ban chinh tri, tn gido. Mot doi séng
dugc ty do lya chon. Nhung rdi xa hoi day ho
vao thé phai ddi dién véi hang loat cau hoi bé
tic tai sao, nhu thé ndo, bing céch ndo,... ma
nhitng diéu khong tuong 4y lai ap xubng doi
minh? K. biét minh v6 t6i nhung lai di tim
chang ct dé bién ho cho mét thi toi 15i ma anh
khong nam rd. Roi chinh K., trong thoi gian tu
diéu tra Ay ludn to ra lo sg théng tin vu an truyén
dén tai nguoi xung quanh — trang thai tam Iy chi
Xuat hién & toi pham thuc su. Vu an caa K. giam
chan tai chd nhiéu thang. Mbi khi anh hiéu ra
mot van dé thi lai c6 nhiéu diéu khéac anh chua
hiéu dugc. Pé rdi, vu an luc nao ciing dang &
giai doan viét don nguyén dau tién. K. lac 16ng,
¢6 doc, bac bdi, tu hoi: “Sau nay roi sé ra sao?
Nhitng ngay nhw thé nao sé cho doi anh”
(Kafka, 1925: 161). Vu an cta Dudng ciing bi
treo lo ling vO thoi han: “Vu phét sing vay la
treo, lo ling khong thoi han. Nhueng thanh kién
cuia khu phé véi tdi ngay cang nang né . Dudng
¢6 don, sau mudn nhu dién dai. Anh goi quang
thoi gian hién sinh day “Ia nhwng ngay chua loét
va nhiing chu nhat mam thei, nhiing tuan 16
kham va nhing budi sdng di-ciing-dé-6-ciing-
khéng-xong” (Tran Dan, 2011: 69). Du khdng bi
két toi chinh thirc nhung Dudng di séng va nghi
nhu ké pham t6i. Anh khéng d&m séat bo doi
nhung s€ ty trirng phat ban than — nhu nguoi ta
mudn. Anh can mét logic dung: ¢6 t6i, cd phat.
Vay nén, anh ty tha: “T6i 1a thang tau bo, c6 tgi
1& thang tau bo” (Tran Dan, 2011: 109); ty phi
bang nhan cach: “tdi xdu xi qud. Téi choi anh
truong, toi ngon trinh tham, t6i chup anh nghé
thugt em Com, 1a nghé thudt dan di. T6i bat man
véi khu pho, t6i di cdu nhdi, dé chiéu tinh léu
l6ng, so di lam, b6 bugc (Tran Dan, 2011: 147).

B4i canh truyén ¢ ca hai tic pham déu goi
I&n vai tro cua thiét ché quyén luc trong cudc
sinh ton ¢ nhan. Trong Vu an, toa an dai dién
cho bo may thyc thi phap luat, nhung ciing c6 y
nghia 1a bic tuong thanh dinh kién x& hoi. N6
khién con ngudi so hai, chap nhan song trong
khuon khé chat hep, khong trin trd véi cé tinh,
khong ¢ nhu cau vuot thoat rao can. Ching ta
hiéu vi sao cac nhan vat ma K. quen biét déu
chim trong ndi so hai vo hinh, khdng mot ai tu

tin va ki€u hanh nhu anh. Tuwong tu, Nhizng nga
tu va nhitg cét dén cho ta thay rd quyén lec cua
mot thiét ché x& hoi ¢ thoi diém ma con nguoi
chi 15 10i 1a c6 thé bi két an. Bo qua yéu td chinh
tri, viéc Dudng bi nhitng nguoi trong phuong xa
lanh, miét thi, mia mai cling mang it nhiéu dau
an thoi quen cong dong Viét, von co tir trong
mau ndi so dinh kién luan ly, so khéc biét nén
khong ai dam tach khoi thanh lity cong dong dé
soéng va lam diéu minh yéu thich, dé biét khich
Ié va ngudng vong cai mai mé, ca biét.

Tuy vu 4n cia K. va Dudng c6 nhiéu diém
khac nhau, co ban mot bén |a cu chuyén vé céi
phi 1y cd tinh ban chat vinh ctru cua toi trang
(kiéu Eva va Adam) va bo may quyén luc (mang
tinh biéu trung); mot bén 1 cai phi ly cua thanh
kién mang tinh nhat thoi ciia bdi canh, nhung ca
hai tdc pham déu boc 16 rd nét cam thirc hién
sinh, theo nghia hién sinh I1a tdm thé séng cho
hién tai, 1a sy tran tro vé doi song, than phan
nguoi. Ca Vu an va Nhitng nga tu va nhirng cot
deén déu dit ra van dé ton tai ngudi trong x4 hoi
chuyén ché (c6 su chuyén giao quyén luc). Khu
vin phong toa an trén cac tang ap madi, vin
phong luat su, gido duong (thudc vé toa an) 1a
nhitng khdng gian tap thé. Chung c6 xu huéng
bop nghet, x6a nhoa ca thé don 1¢é. O diy, K
cam thay ngot ngat, chao dao mat may nhu cé
ngan con song x0 téi. Nguoc lai, anh cam thay
tam hon thénh thang mdi khi duoc budc trén
duong 16n, hit tho bau khodng khi thoang mat va
cling chi mong moi dwoc don tdm stc hoan
thanh tét cdng viéc quan ly ¢ ngan hang. Mot
con nguoi lam viéc tich cuc, yéu duong chan
thanh (vai Elsa) 1am sao lai cé t6i? K. v0 toi.
Anh khing dinh diéu 4y 1a hién nhién va cat vin
linh muc: “Bé ld mét s nham lan. Va lgi, 1am
sa0 mét con ngueoi lai 6 téi dwoc chir? O day
chiing ta déu la con nguoi cd, ai ciing nhw ai?”’
(Kafka, 1925: 246). Gio phat cudi clng cua
cudc doi, anh méi hiéu: toi cua anh 1a “ci lubn
muén xdéng vdao doi Véi hai mieoi ban tay, hon
niza khodng phai vi mgt muc dich dding khen
ngoi”, tic 1& khac vaéi cung cach cuaa nhirng
ngudi xung quanh (Kafka, 1925: 263). Du thé,
K. van khong thoa hiép: “Chdang lé sau khi m|nh
gia tir thé gian ngu’al ta lai CO quyen noi rang
khi v &n bdr dau minh muon két thic né, con
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bay gio' né két thic, minh mudn n6 bar dau tro
Igi? Minh khdng muon nguoi ta néi thé ” (Kafka,
1925: 264).

Con Dudng, trong kiép nan tu toi, anh sinh
randi &m anh vé thoi gian, day dut vé con ngudi,
vé s6 kiép ban than. Anh ban khodn c6 1& ndo
con ngudi séng véi tha vui caa minh 1 ¢6 toi:
«_..rthi Thang, 2 thi T6i, i thi May, phdi ddu vi
mé mai thi vui qud ddt ma thang nao ciing la
May, thang nho tau bo, thang dan di, dam 6 doi
truy lac, chi d@op hit, gic trd cao boi nguy quan
mdt day gi gi nita ciing la May, May con la
thang-vai-nghin-thang chit gi, Téi biét ca roi, ir
thi ciz cho la thang-vai-nghin-thang, bay gio
con thiéu mét thang-phat-sing niza, nhung dirng
tan doi, ... May la thang nguwoi dau c6 1a thang-
vai-nghin-thang thi May van la thang nguoi...”
(Tran Dan, 2011: 69); nhung rdi lai cam thay bé
tic, tu dong: “Chiéu nay la mgt bugi chiéu cudi
ha, vdy ma tbi cam giac lac nay, la ngay khong
mua, 1 ltc khdng gio, 1a gio ngoai dong ho, 1a
ngay ngoai quyén lich” (Tran Dan, 2011: 104).
Anh thdy minh nhu vién gao v& bi ket lai trong
ra: “Nhur mé gao dé vao noi, dé khéo van sot lai,
trong ra, vai hat. Thuong la hat vé bi ket lai.
Liéu tdi c6 b; tai ngn éo le, nhur hat gao vé, toi
cho két lu@n”; khong ngumg ban khoan, tiéc nudi
cudc song: “Nhu’ng néu khong co o, doi van
khong sao, cac noz com van chin va thom phuc,
ngi ngoai thanh van 1am lung, di lai va dn uong
vui vé. Néu khong c6 t6i, thi buon lam, tdi sé ket
lgi trong trai giam ndo, buon nhuw hat gao vé...”
(Tran Dan, 2011: 107).

Nhiing ngay tu trimg phat 4y 13 quang thoi
gian khung khiép véi Dudng. Anh phai ty soi
vao sau tham céi t6i lay ra nhirng so thich trudc
day dé day nghién, xi va. Hanh dong ghi lai nhat
ky cho thay Dudng dau kho, co don tot clng.
Anh muén ghi lai nhitng ngay tu trimg phat ay,
nghia 12 mudn boc 16 thai do tich cuc vai hién
tai, vinh ciru hoa néd: “Puing la téi viét nhat ki,
dé dwa hién tai cuatoi ra khoi thoi gian, dé ngay
hém nay dwoc ton tai, vinh vién” (Trﬁn Dan,
2011: 111). Vi sao Dudng mudn luu lai vinh ctru
céi hién tai & ché, “ba du” y? Phai ching vi tan
cung dau d6n ciing 1a khoai cam. Mot luc nao
day nhu anh n6i, anh déu c6 thé lat xem nhat ky
dé n6 lai 1a hién tai, ¢é sbng mai vai cam giac
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nhitng ngay nhiéu doén dau, sau mugn. Nhung
réi anh xé di 2 tuan sau budi chiéu phét sing.
Tap ban thao bi thuong. N&i dau qua 16n. Anh
mudn x6a di mai mai nhirng ngay nho, boi: “Si
vinh ciru gidng nhu viing nwée tir, cang vinh ciu
cang hdi thai, cang lam ki sinh trang” (Tran
Dan, 2011: 111); “Da 3 mua tréi qua, ma hién
tai cua t0i ngay mgt t¢ hai... Nguoi toi ra roi...
Dém ngu day ac mgng. Toi xé nhdt ki, V|et roi
xé, chua vzetxong, ciing xé, ma hién tai van hui”
(Tran Dan, 2011: 111, 112). Dau thé thi cudc
doi van can niu giir: “Toi sé cir la nguoi dimg
cusi cuing hang ngdi thiz xa hgi khdng vi con ga
hon nhau tiéng gdy, khéng vi hon nhau mét chit
dau thiwong, Téi biét May van rat musn con
trong doi, tat nhién Téi ciing mudn con lai trong
doi, khong dung Toi ty x6a TOI lam gi, vi doi du
sao Van dep...” (Tran Dan, 2011: 70).

3.2. Con nguoi hién sinh va bi kich Iira chon

H¢ qua cua nhitng tran trd hién sinh la bi kich
lya chon. Néu Vy an 1a cau chuyén phi ly boi
tinh chat mi mit, mo hd, c6 cudi khong c6 dau,
thi Nhitng ngd tw va nhing cét den duoc tran
thuat rd rang: c6 dau, ¢d cubi. VSi Vu an nguoi
doc khong biét qua khir cua K. nhu thé nao, giao
du véi nhirng ai, chi biét hién tai anh 1a nhan
vién gioi & mot ngan hang. K. khong biét minh
pham t6i gi. Con Dudng, ngudi doc biét rd vé
qué khir va tinh cach caa anh. Noi ham oan cua
anh ¢6 tén goi, dién bién cy thé. Dudng di tim
ké pham t6i thuc sy dé g mdi oan. Tuy biét
minh khong phai 1a ké bin bo doi, nhung thai do
ky thi, mia mai cua ba con khu phé ciing da 1a
mot sy trimg phat. Khdng chap nhan céi phi ly:
¢6 phat ma khéng cé t6i, Dudng luc loi trong so,
tim ra mot toi danh: toi 1a thang tau bo (timg di
linh nguy) va ty trixng phat ban than bang nhiing
day dat, dan vat, xi va nhan céach. K. thi khac.
K. di tim ké két t6i minh va tim toi danh bij quy
két, nhung bét thanh. K. tir chdi nhiing lya chon
nham tri hoan, kéo dai vy &n (do luat sw Huld va
hoa si Titorelli ggi y) Anh nén néng giai quyét
song phang, triét ¢&& moi vin dé nén chon cach
dau tranh khong nhan nhugng. K. bi xtr tir khéng
phai vi pham t6i ma vi trugc sau khéng thura
nhan (va ciing khong biét) t6i danh, ciing dong
nghia khong thira nhan, khong thoa hiép véi
quyén luc thiét ché. Su phi 1y duoc déy 1én kich
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cung. Con gi phi ly hon la viéc mét toi nhén
chua kip nhan thuc t6i danh da bi xir tir chi vi
nén néng mudn 1am sang to vu viéc! K. chon céi
chét “Nhw mét con ché!”. C6 mot sb y kién cho
rang K. I biéu tuong bao thi. Theo t6i, viéc anh
lwa chon dé toa an xa tir minh mot cach tham
ling trong dém tbi ciing 1a cach biéu thi su
khang cu cua nhan vat véi quyén lyc toan tri.
Bai anh biét “néi nhuc sé séng lau hon anh”, dé
doi thém nhtc nhéi.

Khéc voi K., Dudng tim duoc 16i ra. Vu an
duoc giai quyét, xét trong mdi lién hé voi
Dudng. Anh hoa vao cong dong trong céng cudc
xay dung x& hoi masi va chéng My. Nhung
Dudng cta muoi 11 ndm sau da trd thanh mét
nguoi khac, ciing co nghia anh da danh doi ban
sac c& nhan lay mot doi song thong thudng: “Toi
dinh nhan dip nay, ké véi anh cau dinh nghia
bat hai vé thoi gian, ciia nguoi Hi Lap, nhung lai
théi. Boi vi truéc mat tdi lac dy, 1a mét anh
Duéng dd tir gidi thi vui udng ca phé buai sang,
va xa lg véi nhing day dit cua nhdt ki (Tran
Dan, 2011: 75).

K. va Dudng déu la & do tudi xuan tré, c6 hoc
thirc, cuing gap maot tinh hudng éo le: bi két toi
khong do ban than gay ra, nd lec dung tri thirc
dé bién ho, truy tim van dé. Trong qua trinh do,
ho c¢6 don, bi mac ket ¢ thuc tai. K. tim cach
chéng cu dén cing ma van khong tim dugc 16i
ra. Két qua 1a anh bj x6a tén khoi ban dd song
ctia nhan loai. Dudng chdng cu (ngam) va tim
dugc 16i thoat, nhung lai mat mat nhiéu thu
khac. Budc ra khoi tan bi kich, Dudng chip
nhan hoa nhap cong dong, tham gia gudng quay
thoi dai, tré thanh mot biéu tuong trong mot
ring biéu tuong, khoéng con day dat vé biéu dd
thoi gian, tham chi xa la vai nhat ky caa chinh
minh. Nhan vat xung t6i — nha van bién lai cau
chuyén doi Dudng — ciing 1a mot nguoi tri thirc
c6 ciing mdi dong cam véi Dudng vé dong thoi
gian, vé 1 ton tai cua doi ngudi, vé nhiing nga
tu, nhitng lya chon,... Dudng da chon mot ngé:
nga ré vao dai 16. Con t6i? Nhan vat nha van
nhan ra duong ctia minh khong c6 nga tu, chi la
ngd cut véi mot hudng vé dai 16. Phé vang ling.
Buon tréng rdng dang ngap hon. Hoa ra doi
nhiéu nga tu va doi khong nga tu déu bi kich
nhu nhau.

4. Két luan

Dich gia Phung Van Ttu trong 1oi gidi thiéu
Vu &n nam 1989 thira nhan ¢ nhiing l1an doc dau
tién 6ng khong doc voi tam thé K. la cai bong
cua Kafka nhu nhiéu nguoi nhan dinh, nhung
réi 6ng ciing nhin thiy bong dang cta nha van.
Phai chiang day la toa an luong tdm cua chinh
Kafka trong nhitng bién ¢ cugc doi vi mong
mudn roi bo rang bude hon nhan, ton gido, dang
phéi, tham chi ca ngudn gdc xuét than dé duoc
tu do sdng va lam viéc minh yéu thich: viét van?
Ngudi doc Viét Nam ciing c6 thé nhin thay bong
dang cudc doi Tran Dan qua nhitng trang nhat
ky cta Dudng va ndi budn sinh kiép cua nhan
vat t6i — nha van — vé thoi gian hién tai, vé
nhitng nga tu, vé dai 16. Thuc ra, nga tu tir trudc
d6 rat lau da 1a biéu twong trong hau hét tac
pham cua Tran Dan. Van dé khdng phai 1a con
dudng nao dung din, con dudng ndo sai lam, ma
la su lya chon. Poi 6ng nhiéu ngi tu. Nhung
cling nhu Dudng, 6ng “ddu c6 biét, ngd tw nao
luu manh, ngd tw ndao doa lac, ngd tw nao gian
doi” (Tran Dan, 2011: 304), dé roi doi lan
“Iuang mét dang, thyec té giang mét néo ” (Tran
Dan, 2011: 288). Diu Vay, doi ngudoi van can co
nhitng lua chon va quyén dugc lya chon. Nha
tho Lé Dat khi viét: “Céac dang ctru thé c6 mot
thiéu sot dang trach 1a dan dit dam dong dén
thién duong ma quén khong hoi y kién caa ho”,
han da thiu cam tran tré caa ban van, Tran Dan.

Ca hai tAc pham déu thé hién tinh than bét tin
dai tu su (chan 1y xa hoi, niém tin tén gido), cho
thay dau hiéu vuot ngudng khung kho tu duy
thoi dai. Mac di yéu té ton glao khong phai la
diém ndi bat trong tiéu thuyét cua Tran Dan,
nhung nguoi doc ¢6 thé nhan thiy giong diéu
giéu cot trong ngdbn ngir nhat ky caa Dudng.
Anh thuong xuyén cam than “A4 di da but!” va
dua cot cau chuyén cua minh bang nhiing ly 18
“I nhw trong thanh kinh”. Trong Vu an, nha van
danh han mot chuong dé thuat cudc ddi thoai bat
dac di coa K. vai linh muc Nha Tho Lén. Pay
khdng con la cudc tro chuyén tén giao, ma la
mot phién toa thim do thai do, tra xét va két an.
Moi céch dién giai cAu chuyén du ngdn vé nhan
vién gac cong Phép Luat va l4o0 ndng dan (trong
Thanh kinh) ma vi linh muc ké déu khong thé
thuyét phuc K. thira nhan ban chat cé hitu, toan
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tri cua thiét ché quyén luc. Anh pha nhan y kién
cho rang nhén vién gac cong Phap Luat da lam
dung. Linh muc noi: “khdng nhat thiét phdi tin
moi diéu han ni 1a xéac thuc, chi can chap nhén
ching la tdt yéu”. K. mia mai: “Mdt két lugn
ddang buon. NO bién su déi trd thanh phirong
cham xir thé cua thé gian” (Tran Dan, 2011:
257). Pay c6 thé coi |a tinh than bét tin dai tu su
— mét trong nhiéu dau hiéu hau hién dai cua hai
tiéu thuyét nay. Bat tin ton gido xuat phat tir
niém tin liy con nguoi lam trung tam, nén tang
nhan van. Vu an caa K., vu an cua Dudng khéng
phai 12 van dé ban phat ciia dang toan ning, ma
la van d& Gng xtr gita nhitng con nguoi Véi
nhau, gitra con nguoi voi thoi dai cua anh ta.
Viét Vi an, Kafka han mang ndi &m anh nguon
g6c Do Thai va dao Do Thai — nhitng thir sinh
thoi 6ng nhiéu 1an phi nhan anh huong. Su ghé
lanh cua cong dong, toi vo toi (guiltless guitl)
ma K. mang phai ching 14 toi t tong: t6i duoc
Chda lya chon hung chiu dau khé bat céng thay
nhan loai, nhu duc tin cia ngudi Do Thai? Van
biét chung ta c6 thé doc Kafka theo nhiéu cach,
nhung cach nao roi ciing thay thap thoang bong
dang cua chinh éng.

Con Tran Dan, véi Nhitng ngd tw va nhimg
cot dén, bang hinh thic “nhat ky hoa tiéu
thuyét”, dng da noi “tiéng noi cua cai tdi bi chin
thwong” (Nguyén Thanh Thi, 2011), tiéng noi
clia ngudi nghé si ham mudbn sang tao tot bac
phai di qua ngi tu doi lang nhang, chon mot ngé
r& “khang cw Vi ménh méng”, dé rodi c6 don
dén xot xa: “cd troi xanh c6 don troi tia/ Cé don
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ncfng ddo cé don mua tdi nhot dau 6, va roi am
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tham “triz du dau thwong/Cho man han lam
nguwoi” (Cong tinh, 1960).

Sang tac tir nhimg nim 1965-1966, tiéu
thuyét Nhitng ngd tuw va nhiing cét den cua Tran
Dan gap g tiéu thuyét Vi an cua Franz Kafka
trén nhiéu phuong dién nghé thuat, boc 16 cam
thuc hién sinh sau sic. Viéc so sanh hai cubn
tiéu thuyét cho ta hiéu thém vé Tran Dan — mot
tai nang 16n, mot “van cach” (chit dung cua nha
van Pham Thi Hoai) dang trong caa nén vin hoc
hién dai Viét Nam, nhung phai chiu nhiéu thing
tram. Nhimg diém twong dong gitra Vu an va
Nhitng ngd tw va nhitng cot den da minh ching:
du & dau, thoi dai nao, nguoi nghé si chan chinh
van ludn 13 ngudi tran tré khdng phai vé hudng
xoay van cua thoi cugc, ma vé cudc sinh ton va
nhirng nga ré cua doi nguoi.
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